


Benito Taibo
Pasar inadvertido
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Recetas para el 
desastre
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Naufragios

Vecino de la muerte a todas horas.
Jaime Sabines

Para Juan Carlos Canales.

Ya no hay nada mejor
que naufragar.
Que no haya tierra firme
bajo nuestras pisadas.
Que no se sepa nunca
de nuestras coordenadas
ni de los paralelos,
ni de los meridianos.

Ya no hay nada mejor
que encontrarse en el barco
cuando el naufragio llega;
nos invade una calma
feroz
la lluvia y luego nada.
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Mientras las olas entran
en nuestros camarotes
bebemos una copa en el bar
y contamos cómo nos fue
en otros tiempos
en otros naufragios.

Y pensamos
—en voz alta—
que debe ser terrible
y aburrido
mirar la tempestad
desde un puerto de abrigo.
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Destino manifiesto

Tú ya no puedes volver atrás.
J. A. Goytisolo

Ya sé quién soy,
 aunque
—para decirlo bien—
me ha costado trabajo
el descubrirlo.
Yo soy lo que se llama
destino manifiesto
y es como estar condenado
a llegar siempre tarde
o demasiado pronto
a todos lados.
Equivocarse siempre de lugar
pensar que algo se hizo
y que tan solo fue un sueño
amar en desamor.
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Aquí,
aquí seguro
es el infierno.
Yo soy el inmortal que sabe
que el pacto con el diablo
no fue bien redactado.

Que hay alguna cláusula
en letra menuda que dice:
«tendrías que morir todos los días».
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Lo único
que nos puede salvar del horror
de la muerte
de la desesperanza
es la locura,
el saber que podemos volar
traspasar las paredes
besar las horas
escribir en el agua.

Lo único
que nos puede salvar
de la soledad
es la nostalgia.
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Quemar las naves

Si nos encuentra el día
mejor que sea desnudos,
fumando el cigarrillo
de después del amor.

Hay que dejar que encuentre
un montón de ropa sucia
al lado de la cama,
y los vasos vacíos,
y las sábanas llenas
del último temblor.

Si nos encuentra el día
será mejor que nos encuentre
juntos
respirando
un aire igual,
besando el mismo beso.
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Será mejor que cuando llegue el día
sea de día, porque
si por casualidad
llega la noche
estaremos
empeñados los dos
en encontrar el sol.

19

T_PasarInadvertido.indd   19T_PasarInadvertido.indd   19 27/10/22   17:2327/10/22   17:23



Biografía para un desenlace

Y la carta jamás te llegará.
Nazim Hikmet

Intentaré contarlo
de la forma más simple
en que puedan ponerse
las palabras.

Un día cualquiera
de un lugar cualquiera
por casualidad —diría—
un cuerpo y otro cuerpo
se encuentran,
un hombre y una mujer
se determinan.
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Una mente y la otra
calculan,
hacen recuento
de viejos compromisos,
de noches en vela,
de regalos que quedaron
en una esquina
sin desenvolver.

Y así
apenas sin querer
se encuentran detenidos
por el mismo lecho,
bajo las mismas sábanas
torpemente encajados
en costumbres iguales,
atrapados en los
«mi amor»,
«mi vida»
«al rato paso».
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Y no pasa un momento
y sí los días,
las estrellas
y mares diferentes
de ciudades iguales.

Estaciones de tren
jugando al escondite,
reconociéndose,
haciéndose un poco
espejos de sí mismos.
Cuando de pronto
un día cualquiera
por la misma casualidad
los dos,
él y ella,
tienden a desencontrarse.

Y entonces
no sirven para nada
las palabras.
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