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Naufragios

Vecino de la muerte a todas horas.

Jaime Sabines

Para Juan Carlos Canales.

Ya no hay nada mejor
que naufragar.

Que no haya tierra firme
bajo nuestras pisadas.
Que no se sepa nunca

de nuestras coordenadas
ni de los paralelos,

ni de los meridianos.

Ya no hay nada mejor

que encontrarse en el barco
cuando el naufragio llega;
nos invade una calma

feroz

la lluvia y luego nada.



Mientras las olas entran

en nuestros camarotes
bebemos una copa en el bar
y contamos como nos fue
en otros tiempos

en otros naufragios.

Y pensamos

—en voz alta—

que debe ser terrible
y aburrido

mirar la tempestad

desde un puerto de abrigo.



Destino manifiesto

Tt ya no puedes volver atras.

J. A. Goytisolo

Ya s¢ quién soy,

aunque
—para decirlo bien—
me ha costado trabajo
el descubrirlo.
Yo soy lo que se llama
destino manifiesto
y es como estar condenado
a llegar siempre tarde
o demasiado pronto
a todos lados.
Equivocarse siempre de lugar
pensar que algo se hizo
y que tan solo fue un suefio

amar en desamor.



Aqul',

aqui seguro

es el infierno.

Yo soy el inmortal que sabe
que el pacto con el diablo

no fue bien redactado.

Que hay alguna clausula
en letra menuda que dice:

«tendrias que morir todos los dias».
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Lo tnico

que nos puede salvar del horror
de la muerte

de la desesperanza

es la locura,

el saber que podemos volar
traspasar las paredes

besar las horas

escribir en el agua.

Lo tnico
que nos puede salvar

de la soledad

es la nostalgia.



Quemar las naves

Si nos encuentra el dia
mejor que sea desnudos,
fumando el cigarrillo

dC dCSpUéS dCl amor.

Hay que dejar que encuentre
un montén de ropa sucia

al lado de la cama,

y los vasos vacios,

y las sabanas llenas

del dltimo temblor.

Si nos encuentra el dia

serd mejor que nos encuentre
juntos

rcspirando

un aire igual,

besando el mismo beso.



Sera mejor que cuando llegue el dia
sea de dia, porque

si por casualidad

llega la noche

estaremos

empenados los dos

en encontrar el sol.
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Biograﬂa para un desenlace

Y la carta jamas te llegara.

Nazim Hikmet

Intentaré contarlo
de la forma mas simple
en que puedan ponerse

lRS palabras.

Un dia cualquiera

de un lugar cualquiera
por casualidad —dirta—
Un Cuerpo y otro cuerpo
se encuentran,

un hombre y una mujer

se determinan.
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Una mente y la otra
calculan,

hacen recuento

de viejos compromisos,
de noches en vela,

de regalos que quedaron
en una esquina

sin desenvolver.

Y asi

apenas sin querer

se encuentran detenidos
por el mismo lecho,
bajo las mismas sabanas
torpemente encajados
en costumbres iguales,
atrapados en los

«mi amor»,

«mi vida»

«al rato paso».
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Y no pasa un momento
y st los dias,

las estrellas

y mares diferentes

de ciudades iguales.

Estaciones de tren
jugando al escondite,
reconociéndose,
haciéndose un poco
espejos de si mismos.
Cuando de pronto

un dia cualquicra

por la misma casualidad
los dos,

¢ly ella,

tienden a desencontrarse.

Y entonces
no sirven para nada

las palabras.
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